雨夜。

陆则有收藏黑胶唱片的习惯。他喜欢听华裔音乐家肖予安演奏的钢琴曲。尤其喜欢在雨天听他演奏的巴赫。

楚杭杭虽然不懂唱片，却在喜欢的曲子上难得的和他保持一致。她说，肖予安演奏的巴赫，旋律如同盘旋而上的山路，雨天听起来让人莫名心安。

厚重的意大利毛织地摊上，散落着几个空空的酒瓶，陆则席地而坐，端起酒杯饮下一大口白兰地，伸手关掉了唱片。

巴赫的钢琴曲戛然而止，空余一室沉闷雨声。

又是一周过去了，陆则曾有不顾一些去找楚杭杭的冲动，当然他没有。

当年陆爷爷的葬礼上也是如此。

那天细雨纷纷，他坐了彻夜的飞机，终于踏上故土。

殡仪馆里悼念的人来来往往，画面如同年代久远的黑白默片。悼念厅中央，躺在水晶棺里的陆爷爷一脸安详。

陆则很想抱住沉沉睡去的陆爷爷，就像幼时陆爷爷抱着他那样。

当然他没有。他没有说任何话，甚至也没有哭。