她和婆婆之间的关系似乎在儿子出生后发生了很大的变化。以前是井水不犯河水，各过各的日子，儿子出生后，爱孙心切的婆婆自告奋勇来帮着看孩子，她虽对婆婆重男轻女的思想着实看不惯，但想到儿子有人帮着照看，压力减轻了许多，倒也对婆婆心生感激，关系似乎比以前更加亲密了一些。

矛盾是在儿子半岁时发生的。

婆婆看她温言软语，对自己很是尊重，渐渐开始露出强势的一面，话语中开始显露锋芒。

那天，只有她和婆婆在家，她忙着洗衣做饭，婆婆抱着孩子，在房间里踱来踱去。边走边逗孩子：“你这个小闹人精，回头让你妈背着你去上课，哼！”，初听也就是个调侃的话，不过，说得多了，就难免让人心生不悦。

她不说话，当没听见。婆婆看她没啥反应，以为她就是个软性子，说话便更加放肆起来了。

渐渐地，婆婆说话越来越不中听。

那天，儿子有点儿鼻塞，她请了假，跟公公一起带孩子去看医生。因为老公跑销售，经常出差，所以，这种情况，一般都是她和公公一起去。

看了病拿了药返回家，婆婆正在门口焦急地等着。看回来了赶紧问：“啥病？医生咋说的？！”

公公在前面走，随口回了句：“嗯，说是有点儿鼻炎，吃点儿药就好了。”

婆婆瞥了一眼后面跟着的她，声音不高不低地说了句“哼！怎么她生的孩子这么多毛病？成天天地生病！”

这话不快不慢，恰到好处地被她听得清清楚楚。这段时间那些细小的繁琐的摩擦，在心中的郁结，突然莫名地爆发出来，冷冷地回了一句“我生的孩子毛病多，看来你的孩子从来不生病的！”

婆婆被她突然回怼，一时有些愕然，过了一会儿，反应过来了，马上就生气了，提高了嗓门说：“我生的孩子就是不生病！这是你生的孩子，你自己看吧！”

这次冲突以婆婆的赌气离开拉开了序幕。

之后，她自己一个人边上课，边带孩子。每天准备好儿子需要用的所有东西，带着孩子去学校，她去上课了，孩子就交给没课的老师帮忙照看，这种让人几近崩溃的日子，她过了一个多月，直到老公听说后，给婆婆打了电话，加上婆婆也确实想孙子，自己回来了，婆媳之间的第一次交手，俩人打了个平手。

之后又有数次交锋，针尖对麦芒，与所有普通百姓家庭一样，雷同的剧情在家里经常上演，这场婆媳大战最终以互相尊重、握手言和的方式落下帷幕。

婆婆发现儿媳其实外柔内刚，儿媳体谅婆婆照看孩子辛苦，婆媳之间，逐渐多了些温情和关心，冬日阳光温暖的下午，两人竟然也可以如母女般坐着聊天喝茶了，这个变化，让她的心里有淡淡的感动，在这个陌生的地方，她竟然也能收获一些母爱，虽然只是淡淡的！

时间是最好的过滤器，它过滤掉痛苦和忧愁，让陌生人也可以慢慢融合为相濡以沫的亲人，这是种多么奇妙的感受啊！

而今，她无欲无求，甚至生无可恋的状态，让婆婆公公也开始担心了，他们怕有一天儿子失去妻子，孙子失去妈妈，对于已经年老体迈的老人，这是不能承受的。

从此，她开始寻医问药，喝中药调节，做针灸推拿，吃各种调节神经的药品，但都只是开始有效果，后来便又一切如初。她在这条漫漫长路上越走越远，内心的绝望也越来越严重！是的，她心里很清楚，自己的病其实不是身体的问题，而是心病！她无法与自己的原生家庭握手言和，更加无法面对与母亲心理和距离上的疏离，这逃无可逃的现实，让她心生厌倦，生无可恋！

下课了，校园里人声鼎沸，走廊里有学生在追逐打闹，操场上有学生趁着短暂的下课时间在打羽毛球，厕所里更是摩肩接踵，挤得水泄不通。有高音喇叭的声音在校园上空拼命地回响着：“表扬，表扬，普通八五班张某某拾到饭卡一张，卡号为——”。

这一切都是热闹的，热气腾腾地，带着人间所特有的喧闹，扑面而来。

她靠着栏杆，俯视校园里的场景，这场景亲切而熟悉，带着生命所特有的鲜活和生机，她的心也因此得以平静下来，像是输入了新鲜的氧气，有种回归大地的归属感。

口袋里的手机“嗡嗡”地响了，是自己以前教过的学生豆丁，豆丁其实不是她的真名，是她给这个个头矮小、乐观爱笑的小女孩起的昵称。

豆丁来自农村，家里条件不好，父亲身体残疾，不能干农活，母亲在附近的工厂打工，每日早出晚归，忙得不可开交，无暇顾及家里的四个孩子。

豆丁上面有两个姐姐，一个刚参加工作，一个在上大学，下面还有一个弟弟，在农村，一定要生儿子，所以很多家庭都生了一堆孩子。

豆丁学习成绩很好，虽然家里贫穷，倒也不自卑，见到老师也是大大方方的，不卑不亢，这是她很喜欢豆丁的一点。

学校里每学年都有针对贫困生的补助，很多老师都替自己家的亲戚争取，唯独她不是，她每年都去帮豆丁争取，因为她认为这孩子值得帮助，得到补助是理所应当的。

负责贫困生补助工作的副校长每次都要问她：“这孩子是你的亲戚吗？”“不是”“那你干嘛非得帮她？”“因为她最符合条件。”最后，副校长用看外星人的眼光奇怪地端详她老半天，确认这个人脑子没毛病，才有点儿不太情愿的答应给豆丁补助名额。

为什么一定要帮豆丁？她在心里问过自己，后来她想明白了，豆丁的状态是她特别想活成的样子，虽然家庭贫穷，但豆丁阳光乐观，活得舒展有劲头，这是她一直追求的状态，可惜无论怎样努力，她的心头始终是沉重的。

有时候，她想，其实精神上的贫穷要远比物质上的贫穷更可怕，带给人的伤害更大！就如她，走了半辈子，始终无法从内心的阴霾走出来。

现在，豆丁已经上了大学，她们还一直保持着联系。她接通电话，那头传来豆丁开心的笑声：“老师，在干嘛？今天有课吗？”

“嗯呢，有课啊，你在哪儿？是回来了吗？”她问。

“老师，生日快乐！”豆丁的话让她突然想起，原来，今天是她的生日，她的生日很巧，刚好是教师节。整天忙得晕头转向的，她自己都忘了，得亏豆丁还记着呢。

又叮嘱了豆丁几句，说好放假了聚餐，挂了电话，她匆匆地赶往教室，这一会儿的工夫，上课铃已经响了。

今天虽然是教师节，但既不放假，也没有什么福利，连学生们都忘记了，如果不是手机上收到学校祝福教师节快乐的短信，恐怕没人会想起今天是教师节。

办公室里，老师们在互相调侃“节日快乐！”，发发牢骚，然后接着去上课，这一天只不过是所有平凡日子中的最普通一天罢了。